得体の知れないコーヒーハウスの汚れた壁の時計はいつでも八時半  
















得体の知れないコーヒーハウスの汚れた壁の時計はいつでも八時半、さっき仕込んだのだろうストロベリージャムの香りがほのかに漂ってる、まるでそいつでなにか、出来の悪いものの匂いを隠そうとしてるみたいに(平安時代の香水みたいなもんか)
流しているのはいつでも「地下室」、でもその店は二階建て―地下室があるなんて話は聞いた事もない、ま、そんなこと別にどうだっていいことだけど(ストーンズじゃなくたってジャンピン・ジャック・フラッシュは歌える)
トースト・セットが出来るのを待つ間俺は新聞を広げる、ここで汚れていない新聞にお目にかかったことがない(マスターが最初に仕事の合間に目を通すのではないかと俺は睨んでいる)―ついでに言えばこのマスターのきちんとした接客を俺は見たことがない、ドアを潜ったときに少し頭を下げる程度で(来るときも帰るときも)
こだわりのサイフォンでずいぶんと待たせる、だから忙しい人間はここには来ない…こんな調子でやっていけるのかというほどに客が居ない(もっともマスターは忙しいのを喜びそうにない)
新聞を読み終えるとラックに返して、「ヤズー・ストリート・スキャンダル」に耳を傾けながらマイケル・J・リューインを読む、この店に似合いの―「内なる敵」(静かな敵の存在を極太の黒い梁が連想させる)
この梁の上、客から完全に死角になる辺りに鎌を下げたすばやい小男が居て、マスターの合図でおイタが過ぎる客の首を一閃で落とすのだ(例えばブルーマウンテンにシュガーをたらふく入れたとかそんな理由で)―天井裏には特別使うあてもないままに、今まで落とした悪い子チャンたちの生首が冷凍保存されている(夏になったらカキ氷でも始めるつもりなんじゃないだろうか?)
得体の知れないコーヒーハウスの汚れた壁の時計はいつでも八時半…およそ八時半にはありえないような窓の外の日差しと喧騒の中でも(ヘイ、きっとあれは時計の形をした違う何かだぜ)たとえば時計の針を十二時丁度に合わせると…俺は妄想に行き詰って水を飲む、サイフォンのかすかな泡の音は金魚の歌声を連想させる(変か?)
マスターは頭と鼻以外はでかいところがない男で、時々威嚇する犬みたいに花を持ち上げる…きっと鼻の中を上手く息が抜けないのだ(俺も鼻が小さいほうじゃないからそのいらだちはようく判る)そうだ、十二時に合わせると先が二股に分かれた鼻用の加湿器がかれの(まさに)目と鼻の先に現れる仕掛けになっているのだ、そういうことにしとこう―ポアロよろしく謎を解いた俺は首をひとつ回して小説に戻る(マスターはトーストの準備をして焼くべきタイミングを計るためにサイフォンを睨んでいる―彼にとっては命よりも大事なこだわりがそこにはあるらしい)
サムスンが何度目かに依頼人のアンティーク・ショップを訪ねるころサイフォンの音が派手になる、マスターは滑稽なほど機敏な動作でオーブンに分厚い食パンを放り込む(幼いころ一度だけ行った小さな動物園にまったく動かないワニがいた、そいつが、飼育係がニワトリの頭を投げ込んだ瞬間信じられない速度で喰らいついたのだ―パンを焼くマスターを見るたびにそのときのことを思い出す)
そうしてマスターはカップを温め始める―そういうことは本を読んでいてもなんとなく判るのだ(リューインだって初めて読むわけじゃないしね)豆の香りがゆっくりと、戦を待つ戦士のように店の中を凌駕する、俺はこめかみに突きつけられる鋭い剣を感じる(優れたコーヒーの香りとは得てしてそういうものだ、まあもちろん異議もたぶんにあるだろうけど)、オーブンがアコースティック・ギターの五弦開放のような音で鳴り―信じられないほどの蒸気が高い天井に立ち上る―そら、もうすぐだ―俺は本を伏せて水をもう一度飲む(珈琲の味をきちんと感じるためにさ)ジッ、ジッ…と、カズーのような音を立てながら焼けたパンにジャムが塗られる
カウンター越しに短い手を伸ばしてマスターがトースト・セットを差し出す、「どうぞ」と言うように右の眉をヒクつかせながら
俺は黙ってそれを受け取る、パンを一口齧ろうとしたそのとき、マスターがまだ正面にいるのに気づいた―どうやら俺がカウンターに置いた文庫の題字を読んでいるようだ「…リューインは」牧師の祈りのような調子で唐突に口を開く「季節の終わり、の方が面白い…」
俺の返事を待つこともなくカウンターの奥の自分の指定席に戻る(お役御免になった預言者のような顔をしている)
俺はちょっと面食らいながらパンを齧り、珈琲を啜る(後頭部を吹き飛ばす、ショット・ガンのような風味)
食事が終るとカウンターに代金を置き―丁度持ってるならそのほうがいいらしい―ごちそうさまと言って店を出る、マスターは9ミリ頭を下げる―季節の終わり、の方が面白い







その意見には、全面的に賛成だ















0

俺は街角の第三の眼(サタディ・ナイト)  














瓦礫の山を越えてくる乾いた風
口腔に溜まる血の渋みと、まとわりついた砂の匂い
新しくなるビルの予定地の側
僅かに残った壁に下着を隠そうともせず
だらしなくうずくまるセーラー服の腕に注射針の痕―彼女の股間の匂いを嗅ぐ瘠せた野良犬
音の定まらない
ハモニカの音色
ベンド出来ないままスコアだけが先に流れ…やめちまいなよ、おまえ
バーガーショップの裏口で万引き少年が店員と揉めている
足取りのおぼつかない男が電柱に抱きついてゲロを吐く…洒落たコンバースの爪先を汚しながら
蛍光ピンクのソフトスーツの女がその側を
「別にどうってことないわ」という顔で通り過ぎる、それが彼女にとっちゃ最高にヒップなことらしいが
蛍光ピンクの尻は少し肉が余りすぎている
タクシーが学生の自転車を引きそうになる―クラクションが深夜二時をまだ動けるみたいな空気に変える
安い飲み屋から出てきた連中が聞くに堪えないメロディを合唱しながらカラオケに雪崩れ込んでいく
公衆トイレの物陰で
せわしなく動く唇が二つと腕が四つ―見えてないつもりなのか見えていても構わないのか
そんなものじっくり眺めようとも思わない
そこへ入るときの二人の顔を見てしまっていたから
乱れたスーツのサラリーマン二人組みがサプリドリンクを何本も買ってホテルにたどり着く(ペットボトルで自堕落が帳消しに出来るなんてほんとに信じているんだろうか?)
ホテルの前では中国辺りの訛りを持った
セクシーなマッサージの客引きの女
引きずり込みそうなほど強引に
アソンデイカナイと繰り返す
あのホテルで俺は昔働いていた事がある―客引きの娘達はホテルのロビーのトイレを使い
使用済みの生理用品をそのまま床へ捨てていく、まさにブラッディ・ヴァレンタイン
ほんの数年くらい前のことなのにやけに懐かしく思い出す―夜通し働いた後は
いつも流れない汗が顔に張り付いていた
飲み屋帰りのやつらを待つタクシーが大通りにずらりと並んで
テールライトの帯がありもしない幸せへの道に見える
誰かあそこを渡っていったやつは居るのかい…メーターいくらの楽園は
おまえのふところを暖かくしてくれたかい?一台のタクシーに客が乗り込む、数年前
あのタクシー会社の運転手が強盗に殺された
後部座席から押さえつけられて首を切られたとか―盗まれた金は一万と少しだった
もう誰もそんなことなんか思い出しはしない、覚えているのは
さっき客を乗せた運転手だけかもしれない
べろべろに酔ったおやじが上から下までノレンを身につけたようなファッションの若造に絡んでる、ものすごい剣幕だが―
若造はなんでもないみたいににやにやとしている、なんでもないやつらほどそんな表情を浮かべたがるものなのだろう
逆さにして振っても
コンビニのレシートぐらいしか落ちてこないような連中に摂理を説くのは愚考というものだ
ああいう風に歳は取りたくないなと思う
ああいう風な若さも欲しいとは思わないけれども
若いときを思い返しても浮かぶのはこっぱずかしいことばかりだ
修正していける人間でよかったと思う、修正作業は穴ぼこだらけだけれども―
少なくとも、そこに欠陥を見つけられる自分でよかったと思うよ
携帯のフラップを弾いて時間を見た
今頃の季節じゃもう少し歩いても
明るくなる空を見ることは出来ない、うちに帰ろうか
いろいろなことが先送りにされた部屋に
いろいろな約束が西日で色褪せ始めたあの部屋に
確かさっきなにか飲んだばかりだったのにひどく喉が渇いて
俺はジョークのつもりでサプリドリンクを買った
飲み干すとひどく憂鬱な気分になって、公園のゴミ箱に叩きつけるように捨てた
洒落っ気で飲みたいものなんか選んじゃいけない
そんなもの喉の渇きとはまったく何の関係もない―帰路に着く前にコンビニに潜ろう
不自然な照度の蛍光灯の下で
暇つぶしにはもってこいかもしれない雑誌を二冊買った
明日自分がそのことを覚えているかどうかなんて
いまの俺には保証なんてひとつもありはしないのさ…レモンのタブレットを口に放り込む
それだけで片隅で震えていた純粋がひとつ死んだような気がした
シャワーを浴びるんだ、眠る前に




垢を洗い落とせばもう少し自分を騙せるかもしれない













0

ディーンの死を待ち続けている物陰のお粗末なヒーロー  













ジェームス・ディーンを待ち続けているんだろう、自意識ばかりで能のないおまえの代わりに
鮮烈なフレーズをつぎつぎと吐いてくれるジェームス・ディーンを
おまえが何か鬱々とした気分を抱えて無力な涙を流しそうになったとき
おまえの代わりにリスクを背負って馬鹿な真似をやってくれるジェームス・ディーンを
違反の切符を怖がるおまえの代わりに、高速道路を200キロで走ってくれるジェームス・ディーンをおまえは待っているんだろう
そしておまえの一番いい時期に、不幸な死を遂げてくれるジェームス・ディーン、おまえはここぞとばかりに涙を流して、しばらくの間何も手につかない振りをする
そうしていつの間にやらおまえは大人になり
いろいろなことについていっぱしに語れるようになる、どっかで聞いたようなフレーズ、どっかで聞いたような決意、おまえの言葉はうわっつらの社会だけで見事に評価される
そうしておまえは卒業の証として、若き日のアイドルを執拗にこき下ろすのさ、おまえが憧れたすべてを―おまえ自身の虚栄心を満足させる、そのためだけに
社会的意識、社会的意識、社会的意識ってやつだ、あんなに嫌がってた社会的意識とやらにおまえはどっぷりと浸かってる―得意になって中身のない理論を延々と展開する、おまえのアイドルだったディーンをもっと確かに知っているやつらの前で
気分がいいだろう、まるで、そう―高速道路を200キロで走っているみたいな気分だろう、そしておまえは言うのさ、「交通ルールも守れないやつは駄目だ」って
おまえはそれがしたくてしたくて一度も出来なかったくせに
そうしておまえの一日は終る、得意になるための一日、ジェームス・ディーンはもういない、だけど、おまえはもう悲しむことはない
よかったじゃないか、おまえに取っちゃディーンは、おまえの主張を輝かせるだけの道具に過ぎない、好きだったなんてもう嘘だろ、校庭に隠れて煙草を吸うみたいなドキドキをおまえは味わいたかっただけさ、所詮は思春期から大人への定番コース―お前は定番でしか居られない男なんだ、志なんて見せかけでいい世界
ディーンが死んだ、おまえは笑う、ディーンが死んだ、おまえは笑う…そうやっていろんなものを利用してきたんだろう、おまえがおまえをでかく見せるためには、足元にいろんなものを積み上げるしかないもんな
さて、おまえが人生の材料にしたディーンの事を、俺はもう少しよく知っている、あいつが残したものともう少しよく向かい合ってみる事が出来る
俺には本質以外にいろいろと気にしなければいけないものなんてないから
リアルな感覚じゃない、リアルな感覚じゃない、ちっともリアルな感覚なんかじゃないぜ、おまえが口にしているイデオロギーは
電車の中吊り広告程度の薄っぺらさしか感じない
そしておまえはまた待っているんだ、おまえを救ってくれるのではなく―自分の価値を吊り上げるのにちょうどよい無謀なジェームス・ディーンを
まるで獣のようだ、まるで獣のようだぜ…と言っても、ライオンやトラやヒョウや―もちろん飢えた狼なんかじゃないぜ、おまえの目付きは
まさにおこぼれを待っているハイエナさ、ただで上手いものにありつこうとしてるんだ、誰かが必死で追いかけたものを横取りする事で―それが自分の手柄であるかのように見せかけるのさ…自分で手に入れたイデオロギーのように見せ付けるんだ…そこにはおまえ自身の血は一つも流れていないというのにな
ジェームス・ディーンを待っている、ジェームス・ディーンを…ジェームス・ディーンの事をおまえは待ち続けている、おまえの目はランランとえげつなく輝いて―
よう、息巻いているな
標的は見つかったかい?そうだよおまえはヒーローだ、血を吐く思いで人生を駆け抜けた誰かに―





影から唾を吐くだけの輝かしいヒーローだよ














0




AutoPage最新お知らせ